Судя по наклону травы и по тому, как гнулись ветви тополя,  можно  было
предположить, что дует довольно сильный ветер. Да и волна на  заливе  тоже
говорила о свежей погоде. Но я этого ветра не чувствовал. Мне было жарко.
Постояв "некоторое время у калитки, я подошел к мотоциклисту.
Помню, что в то время, когда я приближался  к  нему,  я  начал  слышать
выхлопы мотора. Но не такие, как обычно, а в  более  низком  тоне.  Что-то
вроде отдаленных раскатов грома. Но как только я  остановился,  эти  звуки
превратились в тот самый шорох, который меня озадачил в комнате.
Мотоциклист  -  загорелый  скуластый  парень  -  сидел  в  седле,  чуть
подавшись вперед и  глядя  на  дорогу  с  тем  сосредоточенным  вниманием,
которое вообще свойственно водителям транспорта. Меня он не замечал.
С ним все было в порядке, за исключением того, что он не двигался.
Я зачем-то дотронулся до цилиндра мотора и отдернул  руку,  потому  что
цилиндр был горячий.
Потом я сделал еще большую глупость: я попытался свалить  мотоциклиста.
Не знаю, почему мне это пришло в голову, - по-видимому, я считал, что  раз
он не двигается, он должен  упасть,  а  не  стоять  вопреки  всем  законам
физики. Обеими руками я уперся в заднее седло и не очень крепко нажал. Но,
к счастью, из этой попытки  ничего  не  вышло.  Какая-то  сила  удерживала
машину в том положении, в котором она была.
Впрочем, я особенно и не старался. Я был слишком растерян и подавлен.
Наверное, несколько минут прошло, прежде чем я заметил, что мотоцикл не
совсем стоит на месте, а все же двигается, хотя и очень медленно. Я увидел
это по заднему колесу.
К покрышке пристал кусочек смолы, а к  нему  прилипла  спичка.  Пока  я