



речью, своими идеями. Но ракеты были американские, и прилетели на них
американцы, а Европа и Азия, Южная Америка, Австралия и Океания только
смотрели, как исчезают в выси римские свечи. Мир был поглощен войной или
мыслями о войне.
Так что вторыми тоже были американцы. Покинув мир многоярусных клетушек
и вагонов подземки, они отдыхали душой и телом в обществе скупых на слова
мужчин из степных штатов, знающих цену молчанию которое помогало обрести
душевный покой после долгих лет толкотни в каморках, коробках, туннелях
Нью-Йорка.
И были среди вторых такие, которым, судя по их глазам, чудилось, будто
они возносятся к господу богу.
Февраль 2003
ИНТЕРМЕДИЯ
Они привезли с собой пятнадцать тысяч погонных футов орегонской сосны
для строительства Десятого города и семьдесят девять тысяч футов
калифорнийской секвойи и отгрохали чистенький, аккуратный городок возле
каменных каналов. Воскресными вечерами красно-зелено-голубые матовые стекла
церковных окон вспыхивали светом и слышались голоса, поющие нумерованные
церковные гимны. "А теперь споем 79. А теперь споем 94". В некоторых домах
усердно стучали пишущие машинки - это работали писатели; или скрипели перья
- там творили поэты; или царила тишина - там жили бывшие бродяги. Все это и
многое другое создавало впечатление, будто могучее землетрясение расшатало
