Мамины волосы всегда были темными и вьющимися, нос -- горбинкой,  глаза
карие, почти черные. Рот -- с полными ярко-красными губами, большой.
И это всегда происходило у выхода (зоопарка, театра или  кино).  Они  с
мамой уходили, Человек В Сером Костюме входил.
Входил, держа в руках небольшой серый пистолет.
Он пропускал маму и Эрика мимо себя, усмехнувшись  бесцветными  тонкими
губами.  А  потом  поднимал  пистолет  и  спускал курок, посылая пулю маме в
затылок.
И Эрик всегда (с криком) просыпался, не дожидаясь, пока  кровь  и  мозг
брызнут на спину впереди идущего прохожего.

*  *  *

Ветер стучал в окно спальни. Стенные часы тикали в темноте.  Шум  машин
проникал  сквозь  несуществующие  поры  оконного  стекла.  Потревоженный Кот
недовольно мяукнул и выполз из-под одеяла. "Извини, серый, -- хрипло  сказал
Эрик.  --  Опять  я  тебя  разбудил". Не ответив, зверь спрыгнул с кровати и
растворился в черном душном воздухе.
Эрик перевернулся на живот и закрыл глаза.
Окончательно проснулся он часа через полтора -- за окном было  все  еще
темно.  В  стекла все также бились ветер и снег. Мех вернувшегося под одеяло
Кота привычно щекотал правое колено.
Эрик медленно встал, оделся и вышел из спальни. На полу прихожей  лежал
вчерашний  портфель  --  блестящая  медная  застежка  выделялась  на  старой
потертой коже. Недодушенное радио на стене кухни шептало передачу "Субботнее